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3 o año secundario 


El Naturalismo: dinero y herencia. Fragmentos de 
En la sangre de Eugenio Cambaceres. El tema del 
inmigrante. 



Eugenio Cambaceres fue un escritor y político argentino que nació en Buenos 
Aires en 1843 y murió en París en 1888. Hijo de un químico francés que se 
estableció en la Argentina hacia 1833 y heredó una regular fortuna que invirtió 
para convertirse en un poderoso estanciero, y de una porteña, Rufina Alais, 
hija del grabador inglés del mismo apellido. Hizo los estudios secundarios en el 
Colegio Nacional Central y luego se graduó de abogado en la Facultad de 
Derecho de Buenos Aires. 

Ejerció un tiempo su profesión para intervenir más tarde activamente en 
política. En 1870 fue elegido diputado y en el mismo año fue nombrado 
secretario del Club del Progreso y en 1873 vicepresidente, pero la honradez de 
sus convicciones (denunció los fraudes de su propio partido) perjudicó su 
carrera política, y así, aunque en 1876 es reelegido diputado nacional renuncia 
a su escaño, y deja la vida pública para dedicarse a la literatura. Su 
contribución más importante en esta truncada carrera como político de ideas 
liberales fue impulsar la separación de la Iglesia y el Estado ante la 
Convención de 1871, en un discurso que luego fue publicado en la Revista del 
Río de la Plata y que causó mucha polémica. 

Como escritor introdujo el naturalismo de Émile Zola y los Goncourt en la 
Argentina y los argumentos de índole realista y local con cuatro novelas de 
temática pesimista; las dos primeras son Pot-pourri (1881) y Música 
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sentimental. Silbidos de un vago (1884). Ambas carecen de un plan preciso y a 
veces de hilación, con historias de adulterios conyugales dentro de un 
ambiente de pesimismo y hastío. Lo novedoso de tratar tan escabroso asunto y 
sobre todo el tratamiento crudo del tema provocaron una repercusión 
escandalosa y la crítica no vaciló en atacar al autor. Este sólo corrigió en las 
obras posteriores la composición y el estilo literario, que mejoró 
considerablemente. 

En 1885 dio a conocer su novela más significativa, llamada Sin rumbo, donde 
ofreció buenas descripciones de paisajes e interesantes anécdotas en torno a 
un asunto de patología sexual. El año antes de morir (1887) publicó En la 
sangre, historia de un hijo de inmigrantes italianos que busca abandonar su 
humilde origen y fuerza al matrimonio a la hija de un estanciero adinerado, 
para luego derrochar su fortuna y arruinar su vida. A través de sus escritos 
plasmó los problemas originados por la llegada de extranjeros a Argentina y los 
cambios sociales de su época. 

Eugenio Cambaceres viajó por Europa y se encontraba en París cuando 
falleció a los cuarenta y cinco años, en 1888. 

El naturalismo 

Hacia 1880 el naturalismo era en Francia un movimiento que se había 
afianzado en forma definitiva en los medios literarios. Los pilares filosóficos del 
naturalismo fueron las ideas de Taine, que sentaron las bases de una literatura 
con carácter científico que utilizó para explicar al ser humano, las teorías 
determinantes de la raza y el medio. En la literatura francesa, el mayor 
exponente fue Emile Zolá, quien en su Novela experimental (1880) expone la 
teoría de esta escuela. 

Respecto a las ideas que los naturalistas tenían acerca de la ficción y de la 
literatura, podemos mencionar las siguientes: 

• la novela es una continuadora directa de la ciencia. El novelista debe 
operar sobre su obra, como un científico sobre su objeto de estudio. 

• Uno de los fundamentos científicos de la novela es la utilización de 
documentos, de diccionarios, la observación directa de la realidad. 

• Con el naturalismo, aparecen los bajo fondos y los personajes 
degradados (prostitutas, borrachos, dementes). 

• La creencia en el determinismo del medio lleva a concebir la descripción 
como el recurso que explicará esta influencia sobre el personaje. 

• La conducta de los personajes aparece siembre explicada por las leyes 
de la herencia. 

El naturalismo en En la sangre 

A diferencia del naturalismo en Francia, donde la teoría naturalista estuvo al 
servicio de la reivindicación de los más débiles; aquí se utilizó para denostar a 
la nueva figura social que representaba el inmigrante. 
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En la sangre, exponente cabal del naturalismo, narra la degradación de una 
familia, por la inclusión en su seno de Genaro, un hijo de inmigrantes, que en 
su búsqueda inescrupulosa de ascenso social, caerá cada vez más en la 
mentira, el engaño y el robo. 

Vamos a trabajar cuatro capítulos de la novela En la sangre. Esta novela nos 
cuenta la vida de Genaro desde su nacimiento hasta su madurez. Leeremos 
los capítulos I y II, donde se relatan el nacimiento y los primeros años de 
Genaro, el X, donde se ve su relación con Máxima, su mujer, respecto al 
dinero y el último capítulo que muestra como se ha degradado y que plantea la 
posible continuación de su destino. 



Si querés leer la novela completa, la podés encontrar en: 
http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/novela/cambaceres/b- 

604456.htm 


Capítulo I 

De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la nariz, saliente el labio inferior, 
en la expresión aviesa de sus ojos chicos y sumidos, una rapacidad de buitre se 
acusaba. 

Llevaba un traje raído de pana gris, un sombrero redondo de alas anchas, un aro de 
oro en la oreja; la doble suela claveteada de sus zapatos marcaba el ritmo de su 
andar pesado y trabajoso sobre las piedras desiguales de la calle. 

De vez en cuando, lentamente paseaba la mirada en torno suyo, daba un golpe -uno 
solo- al llamador de alguna puerta y, encorvado bajo el peso de la carga que 
soportaban sus hombros: "tachero"... gritaba con voz gangosa, "componi calderi, 
tachi, siñora?". 

Un momento, alargando el cuello, hundía la vista en el zaguán. Continuaba luego su 
camino entre ruidos de latón y fierro viejo. Había en su paso una resignación de buey. 
Alguna mulata zarrapastrosa, desgreñada, solía asomar; lo chistaba, regateaba, 
porfiaba, "alegaba", acababa por ajustarse con él. 

Poco a poco, en su lucha tenaz y paciente por vivir, llegó así hasta el extremo Sud de 
la ciudad, penetró a una casa de la calle San Juan entre Bolívar y Defensa. 

Dos hileras de cuartos de pared de tabla y techo de zinc, semejantes a los nichos de 
algún inmenso palomar, bordeaban el patio angosto y largo. 

Acá y allá entre las basuras del suelo, inmundo, ardía el fuego de un brasero, 
humeaba una olla, chirriaba la grasa de una sartén, mientras bajo el ambiente 
abrasador de un sol de enero, numerosos grupos de vecinos se formaban, alegres, 
chacotones los hombres, las mujeres azoradas, cuchicheando. 

Algo insólito, anormal, parecía alterar la calma, la tranquila animalidad de aquel 
humano hacinamiento. 

Sin reparar en los otros, sin hacer alto en nada por su parte, el italiano cabizbajo se 
dirigía hacia el fondo, cuando una voz interpelándolo: 

-Va a encontrarse con novedades en su casa, don Esteban. 

-¿Cosa dice? 

-Su esposa está algo indispuesta. 

Limitándose a alzarse de hombros él, con toda calma siguió andando, caminó hasta 
dar con la hoja entornada de una puerta, la penúltima a la izquierda. 

Un grito salió, se oyó, repercutió seguido de otros atroces, desgarradores al abrirla. 
-¿Sta inferma vos? -hizo el tachero avanzando hacia la única cama de la pieza, donde 
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una mujer gemía arqueada de dolor: 

-¡Madonna, Madonna Santa...! -atinaba tan sólo a repetir ella, mientras gruesa, 
madura, majestuosa, un velo negro de encaje en la cabeza, un prendedor enorme en 
el cuello y aros y cadena y anillos de doublé, muchos en los dedos, hallábase de pie 
junto al catre la partera. 

Se había inclinado, se había arremangado un brazo, el derecho, hasta el codo; 
manteníalo introducido entre las sábanas; como quien reza letanías, prodigaba 
palabras de consuelo a la paciente, maternalmente la exhortaba: "¡Coraque Duna 
María, ya viene lanquelito, é lúrtimo... coraque!..." 

Mudo y como ajeno al cuadro que presenciaban sus ojos, dejóse estar el hombre, 
inmóvil un instante. 

Luego, arrugando el entrecejo y barbotando una blasfemia, volvió la espalda, echó 
mano de una caja de herramientas, alzó un banco y, sentado junto a la puerta, afuera, 
púsose a trabajar tranquilamente, dio comienzo a cambiar el fondo roto de un balde. 
Sofocados por el choque incesante del martillo, los ayes de la parturienta se sucedían, 
sin embargo, más frecuentes, más terribles cada vez. 

Como un eco perdido, alcanzábase a percibir la voz de la partera infundiéndole valor: 
E lúrtimo... coraque!... 

La animación crecía en los grupos de inquilinos; las mujeres, alborotadas, se 
indignaban; entre temos y groseras risotadas, estallaban los comentarios soeces de 
los hombres. 

El tachero entretanto, imperturbable, seguía golpeando. 


Capítulo II 

Así nació, llamáronle Genaro y, haraposo y raquítico, con la marca de la anemia en el 
semblante, con esa palidez amarillenta de las criaturas mal comidas, creció hasta 
cumplir cinco años. 

De par en par abrióle el padre las puertas un buen día. Había llegado el momento de 
serle cobrada con réditos su crianza, el pecho escrofuloso de su madre, su ración en 
el bodrio cotidiano. 

Y empezó entonces para Genaro la vida andariega del pihuelo, la existencia errante, 
sin freno ni control, del muchacho callejero, avezado, hecho desde chico a toda la 
perversión baja y brutal del medio en que se educa. 

Eran, al amanecer, las idas a los mercados, las largas estadías en las esquinas, las 
changas, la canasta llevada a domicilio, la estrecha intimidad con los puesteros, el 
peso de fruta o de fatura ganado en el encierro de la trastienda. 

El zaguán, más tarde, los patios de las imprentas, el vicio fomentado, prohijado por el 
ocio, el cigarro, el hoyo, la rayuela y los montones de cobre, el naipe roñoso, el truco 
en los rincones. 

Era, en las afueras de los teatros, de noche, el comercio de contra-señas y de puchos. 
Toda una cuadrilla organizada, disciplinada, estacionaba a las puertas de Colón, con 
sus leyes, sus reglas, su jefe: un mulatillo de trece años, reflexivo y maduro como un 
hombre, cínico y depravado como un viejo. 

Bravo y leal, por otra parte, dispuesto siempre a ser el primero en afrontar el peligro, a 
dar la cara por uno de los suyos, a no cejar ni aun ante el machete del agente policial, 
el pardo Andinas ejercía sobre los otros toda la omnipotente influencia de un caudillo, 
todo el dominio absoluto y ciego de un amo. 

Tarde en las noches de función, llegado el último entreacto, a una palabra de orden 
del jefe, dispersábase la banda, abandonaba el vestíbulo desierto del teatro, por 
grupos replegada a sus guaridas: las toscas del bajo, los bancos del "Paseo de Julio", 
las paredes solitarias de algún edificio en construcción, donde celebraba sus juntas 
misteriosas. 
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Bajo el tutelaje patriarcal de Andinas, allí, en ronda todos, cruzados de piernas, 
operábase el reparto de las ganancias, la distribución del lucro diario: su cuota, su 
porción a cada cual según su edad y su importancia, el valor de los servicios 
prestados a la pandilla. 

Las "comilonas", los "convites", a la luz apagadiza de un cabo de vela de sebo venían 
luego, el rollo de salchichón, la libra de pasas, la de nueces, el frasco de caña, la cena 
pagada a escote, robada acaso, soliviada del mostrador de un almacén en horas 
aciagas de escasez. 

Como murciélagos que ganan el refugio de sus nichos, a dormir, a jugar, antes que 
acabara el sueño por rendirlos, tirábanse en fin acá y allá, por los rincones. Jugaban a 
los hombres y las mujeres; hacían de ellos los más grandes, de ellas los más 
pequeños, y, como en un manto de vergüenza, envueltos entre tinieblas, contagiados 
por el veneno del vicio hasta lo íntimo del alma, de a dos por el suelo, revolcándose 
se ensayaban en imitar el ejemplo de sus padres, parodiaban las escenas de los 
cuartos redondos de conventillo con todos los secretos refinamientos de una precoz y 
ya profunda corrupción. 

Capítulo X 

Lastimado, agriado, exacerbado a la larga, esa broma pueril e irreflexiva, esa inocente 
burla de chiquillos, había concluido, sin embargo, hora por hora repetida con la 
cargosa insistencia de la infancia, por determinar un profundo cambio en Genaro, por 
remover todos los gérmenes malsanos que fermentaban en él. 

Y víctima de las sugestiones imperiosas de la sangre, de la irresistible influencia 
hereditaria, del patrimonio de la raza que fatalmente con la vida, al ver la luz, le fuera 
transmitido, las malas, las bajas pasiones de la humanidad hicieron de pronto 
explosión en su alma. 

¿Por qué el desdén al nombre de su padre recaía sobre él, por qué había sido 
arrojado al mundo marcado de antemano por el dedo de la fatalidad, condenado a ser 
menos que los demás, nacido de un ente despreciable, de un napolitano degradado y 
ruin? 

¿Qué culpa tenía él de que le hubiese tocado eso en suerte para que así lo 
deprimieran los otros, para que se gozasen en estarlo zahiriendo, reprochándole su 
origen como un acto ignominioso, enrostrándole la vergüenza y el ridículo de ser hijo 
de un tachero? 

¿Le sería dado, acaso, quitarse alguna vez de encima esa mancha, borrar el recuerdo 
del pasado, veríase irremediablemente destinado a ser un objeto de mofa y 
menosprecio, entre sus compañeros ahora, entre hombres después, cuando llegara a 
ser hombre también él? 

Un sentimiento de odio lo invadía, de odio arraigado y profundo, que no podía, que no 
hacía por sofocar en su corazón contra la memoria de su padre, del viejo crápula, 
causa de su desgracia. 

Recordaba el día de la escena en el mercado, su historia contada a voces por el chino 
pescador ante un auditorio absorto, su triste historia que tanto habíase esmerado 
siempre en ocultar a los ojos de los otros estudiantes, hablando de bienestar, de la 
decencia, de la riqueza de su familia, mintiendo, en sus nacientes ínfulas de orgullo, 
una distinta condición social para los suyos. 

La rabia, el despecho, un deseo loco de vengarse lo asaltaban. ¡Oh!, ¡si hubiese 
podido apoderarse del canalla que lo había vendido, descubierto y cebarse, 
encarnizándose en él, matarlo... pero matarlo imponiéndole mil muertes, que mil 
veces sufriera lo que él sufría, gozándose en atormentarlo, a fuego lento, a chuzazos, 
como por entre los postes de los corrales del alto, armado de un cortaplumas en los 
días de rabona, habíase solido pasar horas él, entretenido en chucear las reses 
embretadas! 
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La negra perspectiva del porvenir que se forjaba, la idea de que no llegaría jamás a 
cambiar su situación, de que sería eterna su vergüenza, la humillación que día a día le 
hacían sufrir sus condiscípulos, de que siempre, a todas partes llevaría, como una 
nota de infamia, estampada en la frente el sello de su origen, llenaban su alma de 
despecho, su corazón de amargura. 

¿Pero qué, no era hombre él, debía por ventura resignarse así, cobardemente, 
conformarse con su suerte, sin luchar, sin sublevarse, doblar el cuello, dejar que se 
saliesen los otros con la suya, que lo siguiesen afrentando, mirándolo desde arriba, 
habituados a manosearlo, a no ver sino a un pobre diablo, a un infeliz en él, al hijo del 
gringo tachero? 

-No -llegó a exclamar un día en un desesperado arranque de bestia acorralada. 

El los había de poner a raya, los había de obligar a que se dejaran de tenerlo para la 
risa... les había de enseñar a que lo trataran como a gente... ¡Y ya que sólo en el azar 
del nacimiento, en la condición de sus familias, en el rango de su cuna, hacían 
estribar su vanidad y su soberbia, les había de probar él que, hijo de gringo y todo, 
valía diez veces más que ellos!... 

Capítulo XLIII 

Como va el animal desbocado que corre a estrellarse contra un muro, va y se estrella, 
así y no obstante sus solemnes juramentos, acudió Genaro a su mujer en demanda 
de nuevas sumas de dinero: 

-¿Pero dime, que no tienes ni pizca, ni un poquito de vergüenza tú, ni una gota de 
sangre en las venas... y te atreves, después de lo que has hecho, a venir a verme 
todavía y a pedirme?... 

-¿Qué sucede , qué pasa, hija, di, a asunto de qué me sales a mí con eso? 

-¿De qué? ¡De todo, de tus embrollas, de tus enredos y ruines trapisondas, de tu 
última hazaña sobre todo, de la conducta pérfida que conmigo has observado, de la 
iniquidad que has cometido arrancándome lo que, como un estafador vulgar, como un 
bribón me has arrancado! 

-¿Qué sabes, te han dicho? Y bien, sí, es cierto, he faltado, me he conducido muy 
mal, lo confieso, te he engañado... pero también ponte en mi caso tú.. . ¿qué querías 
que hiciera, qué habrías hecho tú misma en mi lugar? 

-¿A mí me lo preguntas? 

-Cargado, acribillado de deudas, perseguido a muerte por mis acreedores, con tres 
letras protestadas ese día, amenazado de verme hundido en la opinión como 
insolvente, señalado acaso con el dedo como quebrado fraudulento y sabiendo que 
nada de otro modo habría obtenido de ti, que nada me habrías dado tú, tú que habías 
sido mi ángel tutelar, sin embargo, mi única providencia hasta entonces... 

¡Ah perdóname, soy antes que un culpable un pobre hombre desgraciado, más que tu 
enojo y tu despecho, merezco tu compasión, perdóname!... 

-Se acabaron ya esos tiempos... he aprendido, me has enseñado por mi mal a 
conocerte y sé quien eres. No esperes llegar a persuadirme con embustes y nuevos 
artificios, ni que me deje yo ablandar ahora como antes, por esos aires de hipócrita 
que afectas, ¡farsante, cínico! 

Estaba que trinaba su mujer... era claro, era evidente, nada iba a conseguir, ni medio 
de ella iba a sacar tocándole esa cuerda. 

-¡Máxima! -exclamó Genaro entonces cambiando de tono bruscamente, brillando el 
fuego de la ira en su mirada, acusándose en los pliegues de su labio-, no me insultes, 
no me ofendas sin derecho ni razón... estoy resuelto a mostrarme contigo bueno y 
tolerante, a no salir de la calma y la templanza que me he impuesto; acabo de 
soportar de ti palabras duras que persona alguna en el mundo otra que tú, osara 
impunemente dirigirme... 

¡Pero cuida de lo que haces, reflexiona, mira de no poner a prueba mi paciencia, que 
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podría tal vez costarte caro! 

-¿Con ésas me vienes, con amenazas ahora? Pierdes, te lo prevengo, 
lastimosamente tu tiempo -repuso ella provocante-, inventa algo mejor -y clavando en 
su marido la mirada, una mirada de encarnada y profunda hostilidad- ¿qué más, dime, 
qué desgracia mayor puede llegar a sucederme a mí que la ignominia de tener un 
marido como tú? 

-¡El remordimiento de haber sido la causa de mi muerte!... -a la vez que echaba mano 
a la cintura y con trágico ademán empuñaba un pequeño revólver de bolsillo, como 
fuera de sí, vociferó Genaro. 

-¿Matarte tú?... no eres capaz... ¡los cobardes no se matan! 

Con la expresión de quien se siente vacilar y no acierta en la duda a resolverse, 
permaneció inmóvil él, de pie, un instante. 

¿Qué diría, qué haría, qué le quedaba que hacer o que decir, por dónde era mejor que 
reventase?... y sin articular palabra al fin, atropelladamente salió. 

Había alcanzado a pisar el umbral de la puerta de calle; detúvose de pronto. ¿Llevaba 
puesto su sombrero? Sí, lo tenía. Dirigió hacia adentro la vista y esperó, trató de oír. 
Nada, un completo silencio en la casa; ningún ruido se percibía, ninguna voz, nadie lo 
llamaba. 

¿Lo dejaría salir así su mujer, sería capaz, habiéndole dicho él que iba a suicidarse 
nada menos, tan a fondo lo tendría calado que le había conocido el juego y ni duda 
siquiera conservaba de que fuese una grotesca farsa la suya... o tanto lo aborrecía, 
era tal y tan profunda su aversión, que llegaba acaso hasta alegrarse, hasta felicitarse 
en el fondo de que cargara el diablo con él? 

Maquinalmente cruzó Genaro la calle, por la vereda opuesta avanzó con lentitud en 
dirección al Norte. 

Y miraba, volvía a cada paso la cabeza esperando alcanzar a distinguir, a la incierta 
luz de gas, la silueta de Máxima en la puerta, ver que asomaba la sirvienta, salía 
corriendo en su busca, chistaba, lo alcanzaba y lo llamaba azorada en nombre de la 
señora. 

Fiasco, había dado fiasco, un fiasco completo... ni más ni menos que como a un perro 
lo miraba... y era un hombre, sin embargo, el que acababa de anunciar su resolución 
de matarse y a su propia mujer era a quien se lo había dicho, y de su propia casa, del 
seno mismo de su hogar, que esa prueba de helado desafecto le llegaba... 

Solo, solo, lo había estado, lo estaría toda su vida, siempre, era fatal... Indiferencia, 
cuando no alejamiento, repulsión, era lo que había encontrado él, lo que había 
cosechado a lo largo de su camino... 

-Solo, solo -repetíase Genaro tristemente, dominado, a pesar suyo, por una extraña y 
afligente impresión de desamparo, como sintiendo que zozobrara su ser en las 
tinieblas de un vacío inconmensurable. 

No, era injusto, la vieja, la pobre vieja, ella sí únicamente... 

Y años enteros hacía que ni palabra le escribía a la madre, y muchas veces ni el 
trabajo de leer sus cartas se tomaba... Siempre la misma historia, también, la misma 
música, el sempiterno estribillo... que no quería morirse sin verlo, que fuese a Europa 
él, que ella enferma, paralítica, tullida como estaba de pies y manos, ni pensar podía 
en moverse. 

¡Eh! su madre, prorrumpió Genaro, con desesperado gesto de rabia y desaliento, 
dejándose caer sobre uno de los bancos de la Plaza del Parque, los codos en las 
rodillas, la frente entre las manos; su madre y su hijo y él y su mujer y todos y todo... 
¡empezaba a tener hasta por encima del alma ya, a estar harto! 

¿Qué halago, qué aliciente la existencia le ofrecía, qué vínculos a la tierra lo ligaban? 
¿El deber? ... ¿Y el deber, qué era, qué lo constituía, quién lo fijaba, qué autoridad lo 
demarcaba... por qué no había de consistir eso, lo que llamaban deber, en agarrar 
cada cual por donde más le cuadrara y mejor le conviniese? 

¿La ambición lo haría vivir, el anhelo de ser o de hacer algo? Todo su afán, su solo 
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sueño había sido el dinero, lo había tenido y para perderlo y perderse él era para lo 
que le había servido... 

¿Acaso la voz del corazón, la fuerza, la vehemencia del sentimiento, amor, cariño por 
los suyos, por alguien en el mundo? No sabía lo que era querer él, a nadie quería, 
jamás había querido... ni a su hijo, ni a su madre... ¡hallábase a punto de creer que ni 
a él mismo! 

Y si tal había nacido, si así lo habían fabricado y echado al mundo sus padres, ¿era él 
el responsable, tenía él la culpa por ventura? No, como no la tenían las víboras de 
que fuese venenoso su colmillo. 

Pero ¿qué misión en la vida era la suya, cuál su rol, qué hacía, para qué demonios 
servía entonces? 

¡Oh! para nada, pero nada bueno, ni útil, ni digno, ni justo de seguro. 

Podía cuanto antes llevárselo la trampa, un mandria, un trompeta menos... 

Y de él tan sólo, de él únicamente dependía; bien sencilla era la cosa. 

Allí, por ejemplo, en aquel instante mismo, solo, de noche, en una plaza... Sentía el 
bulto, el peso del revólver sobre su muslo; dentro del bolsillo del pantalón... cuestión 
de un minuto, de un segundo, de meter la mano, llevarse el arma a la sien y apretar el 
gatillo bruscamente, como quien pega cerrando los ojos un tirón. 

Sí, pero no lo haría, estaba a mil leguas de hacerlo, se necesitaba ser un hombre para 
eso y él no lo era, había dicho una gran verdad su mujer, era un cobarde, un collón él. 
No, no lo haría, de pensarlo nada más, de llegara figurárselo siquiera, sentía que le 
temblaban miserablemente las carnes. 

¿Matarse él, por bellaco y por canalla, sentenciarse él mismo a morir y escapar de 
ese modo a la vergüenza?... Nunca, jamás... ni de ese triste rasgo de nobleza, ni de 
esa última, ni de esa única prueba de valor y de entereza era capaz. 

¡Pobre, miserable, cubierto el cuerpo de andrajos y de lacras, comiendo cáscaras, 
pudriéndose en un calabozo de la cárcel sin esperanza de salir de él, había de querer 
vivir todavía, viviría, seguiría prendido con dientes y uñas a la vida, como los perros a 
las osamentas!... 

No enloquecerse el soldado, el centinela ese que se paseaba de guardia frente al 
portón del Parque...¡no antojársele agarrarlo a tiros, voltearlo a él de un balazo por 
detrás, sin que sintiese! 

Semejante a algún animal enorme y monstruoso, algo a la vez como de serpiente y de 
ballena, escupiendo entre las sombras altos chorros de vapor, un tren cruzaba, 
silbaba, se arqueaba, crujía en la brusca curva de la plaza, al penetrar en la estación. 
¿Qué hora era ya? Sacó Genaro su reloj: las doce y media de la noche. 

¿Y tendría alma de presentarse, de volver muy suelto de cuerpo a su casa... en 
puntas de pie ¡ría a meterse, corrido, abochornado, con el rabo entre las piernas, 
como un pichicho?... 

Lo que se reiría Máxima de él, el gesto que haría, un soberano gesto de desprecio, si 
no de repugnancia, un gesto de asco al oírlo entrar... ¡Ahí estaba el farsante ese, el 
muerto, el suicidado, sano y bueno... degradado... inservible!... 

¡No; era mucho, demasiado eso ya, como para que se le cayera la cara, la jeta, de 
vergüenza!... 

¿Qué se había figurado la muy canalla, que iba a poder ponerlo como un trapo, como 
un suelo, así, sin más ni más? ¡Ya vería si se había de jugar con él, si era hombre él 
de dejarse manosear impunemente por una mocosa como ella! 

Y sin darse cuenta exacta del propósito que lo guiaba, incierto de lo que haría, 
ignorando aún a qué iba y para qué a punto fijo, sabiendo sólo que la idea de dañar, 
de causar mal, la necesidad, una necesidad imperiosa y repentina de vengarse lo 
impulsaba, emprendiendo a pasos precipitados el camino de su casa, acababa 
Genaro de abandonar su asiento. 

¿Qué se había creído su mujer?... la había de parar de punta, varas la había de 
levantar, las hechas y por hacer le había de pagar... ya vería, ya iba a saber lo que 
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era bueno... qué se había figurado, qué se había creído, rabiosamente murmuraba, 
repetía entre dientes al andar. 

Llegó dando de empujones a las puertas, cerrándolas a golpes, con estrépito, como 
cantan los cobardes para infundirse valor. Entró a la sala, pasó por la antesala, 
penetró hasta el aposento de su mujer despierta aún: 

-¿Me firmas el pagaré, me entregas el dinero, sí o no? 

-No. 

-¿No? 

-¡Una y mil veces no!... soy la dueña yo, me parece... 

-¿La dueña, dices? de tu plata, pero no de tu culo... ¡de eso soy dueño yo!... 

Y arrojándose sobre ella y arrancándola del lecho y, por el suelo, a tirones, haciéndola 
rodar, dejó estampados los cinco dedos de su mano en las carnes de su mujer. 
-¡Miserable! -gritó Máxima corriendo desaforada, yendo a ocultar su vergüenza-, 
¡miserable! -oyósela que exclamaba desde la habitación contigua- ¡miserable, 
miserable! -repetía más allá, brotaba palpitante esa única palabra de su labio, como 
sangre que fluyera de la herida mortal de su pudor. 

El, entretanto: 

-Andá no más, hija de mi alma... no son azotes... -gruñó-, ¡te he de matar un día de 
estos, si te descuidás! 


El tema de la herencia 

El concepto de la herencia de instintos y tendencias, tópico fundamental del 
naturalismo, va siendo lentamente redondeado por el autor. 

Si bien apenas aparece en su primera novela ( Pot-pourri ) donde se dice de un 
personaje “instintivamente inclinada al mal”, va adquiriendo importancia en sus 
otras novelas hasta transformarse en un elemento estructural en En la sangre. 



Actividades 


Actividad 1 

Rastreó en los capítulos leídos cómo aparece el tema de la herencia y el 
determinismo que ella implica para la vida de Genaro. 

El afán por el dinero 

Frente a la espiritualidad de “los otros”, inteligentes y generosos, los 
inmigrantes han extinguido su vida espiritual a favor de lo material, 
representado por la comida y el dinero. Frente a la espiritualidad de la “elite” 
del ochenta, los inmigrantes, Genaro, en este caso, está impedido de la 
función intelectual; en cambio, el modo de ascender socialmente está dado a 
través del dinero, al que considera siguiendo la herencia paterna “mejor y más 
sustancioso que la gloria” (cap. XXXVIII). 
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Actividad 2 

1. ¿Cómo aparece en los capítulos que leiste el tema del dinero? 

2. Comparé esta relación de Genaro con el dinero, con la que aparece en 
“Vida moderna” y en “Los siete platos de arroz con leche”. Tené en 
cuenta lo que leiste en el párrafo anterior. 

La xenofobia 

“Algunos personajes, aquellos que no entran en la escala del autor, están 
sometidos a un tratamiento desindividualizador, se los rebaja no dándoles 
nombre: el padre de Genaro es “el tachero”, “el italiano”, “el gringo”. En 
general, los integrantes de las clases bajas son tratados a la distancia y 
francamente desdeñados” (Andrés Avellaneda, Historia de ¡a Literaura 
Argentina , CEAL). 

Actividad 3 

1. ¿Cómo aparece en estos capítulos el tratamiento desinvidualizador? 

2. También estos personajes aparecen animalizados (comparados o 
tratados como animales). ¿Qué ejemplos encontraste? 

Hemos terminado el trabajo de esta segunda etapa. 

Vimos en estos tres últimos encuentros las características de la llamada 
“Generación del ochenta” y algunos de sus escritores más significativos: Wilde 
y Mansilla y la escritura fragmentaria y periodística. Trabajamos Vida Moderna 
y Los siete platos de arroz con leche y sus características en relación con la 
época en que se produjeron. Por último, estudiamos a Cambaceres y su 
novela naturalista En la sangre. 
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